Per ascoltare invece di leggere:
Ritroveranno un rossetto nella tasca di una mia giacca. Quell’ oggetto di insignificante seduzione casalinga, magari comprato a un supermercato, li porterà ad avere pietà di me, della mia ridicola lotta contro il tempo, dellamia vana ricerca di una bellezza residua quando oramai magari sarò entrata nell’eternità. Il tempo e l’eternità: un rossetto consumato e il passare cui siamo destinati tutti.
Quando ero bambina, a casa della mia amica del cuore, mi colpiva la toletta della mamma tutta piena cdi vasetti, bottigliette, cosmetici… “Armi inutili”, pensavo, con quella crudeltà dell’infanzia e la lucidità di chi non ha mai creduto alle favole. Pensavo che la mamma della mia amica sarebbe invecchiata come tutte, nonostante tutti i suoi sforzi. E io, al mio tempo, esattamente come lei.
E quell’accanimento contro le rughe mi faceva pena. Sorridevo di lei e mi intristivo di me, che prima o poi sarei arrivata a munirmi anche io di simili, illusorie munizioni.
Quello che fa più male sono le piccole cose che oggi sembrano darci la felicità. La crema miracolosa, il profumo seduttivo, la cravatta fantasiosa, le scarpe di marca…
Orfane di noi, quando non ci saremo più, riveleranno tutta la polvere che ci accomuna, cose e persone.
18 febbraio 2026
In alto: “La comparsa delle rughe” da Bigodini – Estetica di una casalinga – Ed Bideri 2015